第一章

我妈是十里八乡有名的好人。她会把家里最后一口粮分给邻居，也会在我爸喝醉打我时，用瘦弱的身体护住我。她更是最疼我的母亲，在我考上大学那年，笑着卖掉了自己陪嫁的镯子。但在她重病昏迷的「嘀——」长音刺耳，像一把生锈的刀，刮着在场每个人的神经。我哥周晨的巴掌很重，脸颊火辣辣地疼，嘴里泛起一股铁锈味。他还不罢休，揪住我的衣领，把我往墙上撞。后脑勺磕在冰冷的墙砖上，发出沉闷的「咚」的一声。心口一阵乱跳，胸口传来一阵熟悉的绞痛，像妈妈发病时那样。那股窒息感，让我知道，留给我的时间，不多了。我强压下那股翻涌的不适。「你这个chusheng！她哪里对不起你？你要这么对她！」他的唾沫星子喷在我脸上。我没挣扎，任由他发泄。目光越过他的肩膀，落在病床上。妈妈的脸是灰白色的，再也没有了往日温柔的笑意。她就那么安静地躺着，仿佛只是睡着了。医护人员冲进来，手忙脚乱地拉开周晨，对母亲进行徒劳的抢救。人是我杀的。我看着那张签了字的病危通知单在我手中变成一堆碎屑，然后松手，让它们纷纷扬扬落入垃圾桶。像一场迟来的葬雪。周晨被医生死死抱住，他挣扎着，腿脚乱蹬，像一头被困住的野兽。「周晚！我要杀了你！我要让你给她偿命！」我终于有了动作。我推开面前的护士，走到病床边，俯下身，轻轻整理了一下妈妈额前凌乱的头发。她的皮肤已经没有温度了。然后，我转过身，看着歇斯底里的周晨，平静地开口。「哥，是我做的。」一句话，让整个病房瞬间死寂。连周晨都忘了挣扎，只是用一种看疯子的眼神看着我。我没理会他们，径直走出病房。走廊尽头，我爸靠着墙，蹲在地上，手里夹着一根没点的烟，浑浊的眼睛直勾勾地看着地面。他听见了里面的动静，却没有进来。这个男人，酗酒，家暴，窝囊了一辈子。妈妈在的时候，他是这个家的灾难。妈妈走了，他好像连撑起身体的骨头都被抽走了。我从他身边走过，没有停留。回到空无一人的家，我反锁上门，走进妈妈的房间。拉开床头柜的抽屉，里面放着一本带锁的日记本。是我送给妈妈的生日礼物。我拿出藏在鞋柜里的钥匙，打开了那把小小的黄铜锁。我没有看里面的内容。只是把日记本一页一页撕下来，扔进院子里的铁盆。火柴划亮，橘红色的火苗舔上纸张的边缘。黑色的灰烬卷曲着，在晚风中飞舞。我看着那盆火，直到火星熄灭。做完这一切，我回到自己的房间，躺在床上。鼻尖萦绕着一股奇怪的甜杏仁味。是李德贵下午来换药时留下的。他说那是新药的味道。我没有哭。一滴眼泪都没有。因为这是妈妈想要的。也是我欠她的。"

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。