晰，周景明喉结动了动，任由她将创可贴轻轻按在伤痕处。窗外春雨渐歇，狸花猫蹲在料理台上偷舔南瓜泥，尾巴尖在暖光里晃成温柔的弧线。周景明在凌晨三点的代码海洋里浮出水面时，手机相册自动推送了“一年前的今天”。照片里林夏正踮脚够储物柜顶端的猫草，宽松的白大褂下摆晃出小片阴影，发间别着的猫咪发卡在晨光里泛着珍珠光泽。他关掉警报般震动的加班提醒，指尖悬在收藏键上迟疑片刻，最后只是把手机倒扣在桌面。金属外壳还残留着体温，就像上周三林夏递来的蜂蜜柚子茶，杯壁上晕开的暖意能穿透整个通宵。而此刻宠物医院值班室里，林夏把听诊器焐热才贴上布偶猫的胸口。抽屉里备用口罩盒底部压着张拍立得，是去年冬天周景明窝在沙发边给猫织围巾的画面。他当时皱着眉对照手机教程，深灰色毛线缠住***腿的模样，比她见过的任何手术结都复杂。