三年后的梅雨季，智能喂食器在清晨五点吐出第一粒猫粮。周景明轻轻按住怀里乱动的脑袋，伸手去够床头柜的降噪耳塞，却发现原本放***的位置躺着一支宠物温度计。晨光从遮光窗帘缝隙渗进来，照亮林夏睡衣袖口磨损的线头——那里总被小狗当成磨牙玩具。厨房飘来蒸南瓜的甜香时，林夏正给狸花猫修剪过长的爪尖。周景明的旧毛衣袖子卷到手肘，露出智能手表上新绑定的医院排班表。小狗突然挣扎着钻进他怀里，带翻的药箱里滚出半盒创可贴，包装上的卡通猫图案还是当年便利店误装进同一个袋子的那款。