他没说话。

缓缓启动了汽车。

低调的宾利驶入夜色，到家后，我没急着下车。

而是打开抖音，搜索他的词条。

下面一水的营销号。

我随便点开一个的评论区给他看。

「你看，你公司上市受邀的那段采访视频被放到网上爆火，大家都因为你手上戴的这串佛珠，称呼你为现实版的京圈佛子。」

他不动声色地划着评论区。

眉头越皱越深。

在他没能变成一个小老头之前，我成功从他手中抢过手机。

「要看拿你自己手机看。」

我解开安全带：「我回去了。」

刚要抬手打开车门。

另只手腕却突然被攥住了。

我惊讶地转头看他。

却发现他的手在微微发抖。

「你信这个？」

我拿不准他的态度：「也还好吧。」

「梁岁，」他嗓音低沉，屈指敲了敲我的脑袋，「我有时候真想敲开你的脑袋看看里面都装了点什么东西。」

「？？？」

不就看了个热闹。

至于这么生气？

我心里叹了口气，勉强安慰道：「最近高干文里京圈少爷都喜欢戴个佛珠，你又偏偏这么典型，大家这么喊你也就是玩玩梗，很快热度就没了……」

他却出乎意料地爆了粗口：「去他妈的京圈佛子。」

「这串佛珠，是你十六岁那年去山上给我求的平安符。」

我彻底蒙了。

瞪大眼睛看他。

他扯着嘴角笑了笑，语气笃定：「我就知道你不记得。」

「……」

那你还真是了解我。

我尴尬地笑笑：「都过去五六年了，不记得也正常，对吧？」

「对个鬼。」他越说越生气，「梁岁，这样的佛珠你只给过我一串，你为什么不记得？」

「……」

不是，咱俩从小到大互送过多少次礼物。

哪能每一样都记得。

他倒打一耙的能力实在是太强了。

他看我不说话。

继续加大火力：「这佛珠挡了我这么多桃花，岁岁，你难道不应该负责吗？」

「你真是不讲道理。」

我沉默半晌，试图撇清关系：「就算这个佛珠是我给你的，又不是我让你戴的。」

他似是犹豫片刻。

再次开口，目光都诚挚几分。

「是，是我想要戴。」

「是因为这串佛珠是你给的。」

「你出国后，我合作的老总总是给我想方设法塞各种各样的人。」

「我想让他们知道我有喜欢的人。」

「所以重点是你，不是佛珠。」

「岁岁，我不是他们口中的佛子。」

我愣住了。

甚至感觉自己停了几秒呼吸。

等反应过来，发现车顶上的路灯灭了。

车厢内陷入黑暗。

一片黑暗中，我能清晰地听到彼此的呼吸声。

半晌，我找到自己的声音：「所以你喜欢……」

「是，我喜欢你。」