我已经好久好久没有骑车了。

好像只要我不去骑，就能忘掉那年夏天发生的事。

我回头看了一眼另一辆黑色的川崎，想到了那个人。

阿昆顺着我的眼光看过去，红了红眼睛：「我也在等野哥，小黑放在我这里，我一直没动过，跟你的放在一起，我就想着有一天，它们总会再次上路。」

「宁姐，三年了，我都把你等到了，会等到他吗？」

我微微愣了一下。

原来都过去三年了啊。

「他们说只要听 1000 遍《反方向的钟》，就可以见到想见的人，我都听完了，野哥怎么还没回来呢？」

我转头，鼻尖有一些酸涩，却还是轻声安慰他：「都是骗人的，人死不能复生。」

然后发动了机车。

阿昆不知道，我早就听了一万遍了。

一路冲到了山顶，看着底下的风景，我大喊：「祁野，我都听你的好好嫁人了，你怎么还不回来啊。」

眼泪顺着脸颊滑落。

「骗子，你明明说要看我穿婚纱的，你看啊，我的婚纱到头来还是只能穿给你一个人看。」

「可是，不合身，我已经乖乖地吃饭，生活了，为什么还是不合身啊？」

「你能不能抱抱我，风好大，我好累啊。」

空旷无人的山顶上，是无垠的星空海。

月亮发出清幽的光，照耀在整片大地上。

一切都变得温柔。

身后，有窸窸窣窣的动静。

我猛然回头，却空无一人。

原来，只是虫鸣声。

整理好情绪下山。

却突然看到，黑色的川崎不见了。

「阿昆！」

我赶紧下车朝店里喊：「车呢？谁骑走了？」

身后一声鸣笛。

我的心比任何时候都跳得快。

不知道为什么，眼泪居然已经夺眶而出。

我轻抚着胸口慢慢转身。

昏黄的路灯下，祁野依靠在机车旁，黑衣黑裤，眉眼一如既往地张扬桀骜，野痞十足。

他冲我挑了挑眉：

「我家小辣椒，怎么还是这么爱哭鼻子？」

时间好像回到了我跟他的第一次见面。

父母因为我不服管教而吵架，狠狠打了我一顿。

我只是让他们不要互相折磨早点离婚而已，有什么错？

我逃了出去，一个人躲着哭。

哭到一半，听到一声慵懒散漫的笑：「谁家小辣椒，躲这里哭鼻子？」

祁野双手枕在头上，慢慢起身坐到我旁边，给我递过来纸巾：「一个人哭，太孤单了。反正你不认识我，我可以当一个安静的倾听者。」

那一年，我们都是十五岁。