第 2 章

我盯着那条短信看了足足一分钟。没有归属地，没有发件人名字，只有冷冰冰的两个字。别去。我拨了回去。听筒里传来机械的女声：“您拨打的号码是空号。”空号。我把手机扔在床上，走进卫生间用冷水洗了把脸。镜子里的女人脸色苍白，眼底带着乌青。我已经二十八岁了。被父母催婚，被年龄焦虑裹挟。林浩是我相亲认识的。三十岁，国企员工，斯文稳重，说话永远轻声细语。他很会讨好我父母，每次上门都提着大包小包的保健品。我妈说，这种男人踏实，适合过日子。我也觉得。我太渴望安稳了，渴望那种一眼能看到头的生活。所以我答应了他的求婚。哪怕他提出婚后制，哪怕他偶尔流露出的算计让我不舒服。我都忍了。可是现在，那个死了十年的前男友，横在了我们中间。第二天早上，我是被林浩的电话吵醒的。“晚晚，我到你家楼下了，你收拾好了吗？”我猛地坐起来，看了一眼闹钟。八点半。“我马上。”我掀开被子，去床头柜拿手机充电器。没有。我明明昨晚插在插座上的。我趴在地上找了一圈，床底、桌角，连垃圾桶都翻了。充电器和那根白色的数据线，凭空消失了。手机电量只剩百分之十五。我烦躁地抓了抓头发，随便套了件衣服走进洗手间。正要伸手去哪洗漱台上的水杯，却突然“啪”的一声。玻璃水杯掉在瓷砖上，摔得粉碎。玻璃碴溅得到处都是。我愣在原地。我都没有碰到杯子，为什么手机又响了。“周晚，你到底在磨蹭什么？我请假是要扣全勤的！”林浩的声音失去了往日的温和，透着尖锐的不耐烦。“杯子碎了，我收拾一下马上下来。”“一个破杯子等回来再收拾不行吗？你能不能分清主次？”他直接挂了电话。我看着满地的玻璃碴，深吸了一口气，拿扫帚胡乱扫到角落，抓起包冲出门。跑到楼下，我走向我的电动车。林浩站在他的速腾旁边，冷着脸看我。“你车怎么不开？”他问。“限号。”我掏出钥匙插进电动车。刚一拧把手，车身猛地一沉。我低头一看，前轮瘪得死死的。爆胎了。“怎么回事？”林浩走过来，眉头拧成了一个死结。“不知道，昨晚回来还好好的。”我蹲下身检查轮胎。侧面有一道长长的口子，像是被什么利器划破的。“你这人办事怎么永远这么不靠谱？”林浩的声音拔高了，“领证出岔子，出门晚半小时，现在连个破车也坏了！”我站起来，看着他。“车坏了是我故意的吗？”“那你不能打车吗？”“现在是早高峰，你觉得这里打得到车吗？”林浩深吸了一口气，压下怒火。“上我的车。”我拉开车门坐进去。车厢里弥漫着一股劣质香水的味道。不是我的。“你换车载香水了？”我随口问。林浩握着方向盘的手僵了一下。“同事搭车留下的味道。”他踩下油门，“赶紧去民政局，别再出什么幺蛾子了。”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。