第6章

他的喉咙像被什么东西堵住了：“她……来过吗？”老板摇头：“好久没见了。”他又去了他们求婚的那个天桥。那天他喝了很多酒，单膝跪在人来人往的天桥上，举着一枚戒指说嫁给我。她哭得稀里哗啦，说你这个傻子，快起来，丢死人了。他偏不起来，非要她说愿意。她说了，说了很多遍，说到最后声音都哑了。可现在天桥上什么都没有。只有冷风灌进他的领口，冷得他浑身发抖。最后他去了郊外的那个山头。那里有一座小小的冢，埋着他们第一个孩子的遗物。“宝宝，爸爸来看你了。”他的声音在发抖。“妈妈有没有来过？她来看过你吗？”没有人回答他。只有风吹过枯草，沙沙作响。他坐在那里坐了很久，从天亮坐到天黑。他开始慌了。那种恐慌从脚底蔓延到头顶，让他整个人都在发抖。他开车回到家，一路上闯了三个红灯。推开门的时候，屋子里很安静。他喊了一声“晚晴”，没有人应。他又喊了一声，声音在空荡荡的客厅里回荡。然后他看到了餐桌上放着一份文件。他几乎是扑过去的，那是许晚晴留下的唯一物品。他的嘴角甚至带着一丝笑。他想，她终于还是心软了，她一定是写了什么话想对他说。也许是一封信，说她去散散心，过几天就回来。也许是一张照片，是他们曾经的合影，提醒他不要忘记。他抽出里面的纸，薄薄的两页。第一页上面，写着五个大字。离婚协议书。他的手僵住了，笑容凝固在脸上。他翻到第二页，是她已经签好的名字。许晚晴。三个字写得端端正正，一笔一划都很用力。像是在写的时候，下了很大的决心。协议书旁边还放着一枚戒指。是他们结婚时的对戒，他的那枚还在他手上，她的那枚现在躺在冰冷的桌面上。陆言深站在原地，手指紧紧攥着那份协议书，指节泛白。他不甘心。他掏出手机，疯狂地拨她的号码。关机。再拨，还是关机。他打了一遍又一遍，打到手机发烫，打到手指抽筋。全部都是关机的提示音。他想起她说过的话。“陆言深，我们离婚吧。”当但那时，他没有当真。他瘫坐在地上，那份协议书从手里滑落。6.我去了南方的一座小城。那里四季如春，街道两旁种满了三角梅。我租了一间小公寓，房东是个五十多岁的阿姨，笑起来很和善。“姑娘，一个人住啊？”阿姨帮她拎行李的时候问。我点点头。起初的日子，我每天都在想怎么死。手腕上的伤口一道叠着一道，新的盖住旧的，旧的还没结痂又添了新的。我试过割腕，血顺着浴缸的边沿流下去，染红了整缸水。是房东阿姨发现得及时，把我送进了医院。我试过酗酒，喝到胃出血，倒在楼道里不省人事。是邻居听到动静报了警。我试过吞安眠药，整整一瓶，洗胃洗到胆汁都吐了出来。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。