3

3夜里九点，我开始规律宫缩。十点二十分，我发起高热。护士拨打紧急联系人，一通、两通，电话每次响不到十秒便被挂断。第六次时，我还在替他找理由。“他可能在录节目，再打一次。”第十次，我亲自拿过手机。顾明川正在直播。唐瑶穿着白裙坐在他身边，主持人问，一个丈夫最重要的责任是什么。他用我写过的答案说：“在伴侣最脆弱的时候，永远不要让她独自面对。”台下掌声雷动。我按下呼叫。电话再次被挂断。系统自动回复：【正在主讲《如何用爱化解家庭危机》，请勿打扰。】腹部骤然绞紧，我疼得弓起身体。护士问：“还有别的直系亲属吗？”父母去世后，我的紧急联系人一栏，七年来只有顾明川。我张了张嘴，声音抖得不像自己的。“没有。”被推进抢救区前，我忽然害怕得厉害。我不想死。我也不想孩子死。我抓住护士的袖口，哭着求她：“再给他打一次，求你，再打最后一次。”第十三通依旧无人接听。凌晨两点四十分，女儿早产。她只有一千六百三十二克，出生后没有哭，被紧急送进新生儿监护区。我只看见一只青紫的小脚从包被边缘露出来。“她为什么不哭？”我挣扎着想坐起来，“你们让我看看她，她是不是没气了？”几名医护按住我。门在眼前合拢时，我彻底崩溃，哭到伤口渗血。天亮后，护工握着我的手告诉我，孩子暂时稳定。陌生人的掌心很暖。我却还是控制不住地看向门口。我恨顾明川。可身体最虚弱的时候，我竟仍盼着他推门进来。八点十七分，他终于发来消息：【昨晚庆祝太晚，没看手机。你没事吧？我让助理联系主治医生，需要的费用走工作室报销。】护士将紧急处置记录放到我面前。【连续呼叫十三次，无人接听。】那点可耻的期待，终于死了。我给律师回了电话。“提交离婚诉状和工作室清算申请。”律师确认：“一旦提交，顾先生会收到正式通知。您确定不等他到场？”我透过探视屏幕，看着保温箱里的孩子。“他已经有十三次机会了。”当天下午，我转入市南医疗中心的烧伤康复联合病区。女儿也被转入同院新生儿监护区。这里实行访客授权制。我没有将顾明川加入名单。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。