第 2 章

“妈，学校要交一份家长确认表，你帮我签个字。”第二天早饭的时候，我把那张纸递过去。刻意把它夹在一沓乱七八糟的回执单中间。妈妈正往姐姐碗里夹煎蛋，头也没回。“放那儿吧，等会儿。”姐姐咬着吐司含糊不清地说，“妈你别忘了，我今天面试要早到。”弟弟在旁边敲着碗，“我的牛奶呢？”妈妈立刻站起来去热牛奶。我把那沓纸放在她手边的位置。一整顿早饭，她没看过来一眼。直到姐姐出门前，妈妈才想起来。“哦对，你那个什么表。”她拿起笔，眼睛还盯着姐姐换鞋的方向。“韵韵，外面下雨，把伞带上！”笔尖落在纸上，龙飞凤舞签了个名。她甚至没翻到正面看一下标题。我把那沓纸收回来，心跳很快，脸上却什么都没露。“谢谢妈。”“嗯。”她已经在帮姐姐找伞了。我回到房间，把那张签好字的知情同意书抽出来。上面写着——境外交换留学项目，学制四年，监护人知情确认。我把它拍照，发给了周老师。周老师秒回：“收到，流程这边帮你走。护照和签证材料准备好了吗？”“准备好了。”其实护照是去年办的。那次全家出去旅游，爸妈只买了四张机票。说是姐姐和弟弟想去三亚，座位刚好四个。我一个人在家待了五天。闲着没事，自己跑去出入境大厅把护照办了。当时也没想过有什么用。现在想来，像是冥冥中给自己留了一条退路。下午家里没人。姐姐去面试，弟弟训练，爸妈各自接送。我打开衣柜，开始整理要带走的东西。不多。这个家里属于我的东西一直不多。衣柜最底层压着一本相册，是我自己买的。里面贴着小学到高中的照片。翻了几页我发现，几乎所有照片里，我都是一个人。运动会一个人坐在看台上。家长会空着的椅子旁边。毕业典礼只有班主任帮我拍了一张。唯一一张全家福，是社区搞活动时拍的。我站在最边上，笑得比谁都用力。妈妈的手搭在姐姐肩上，爸爸揽着弟弟。没有人碰我。我合上相册，没有带走它。太重了。不是重量上的重。傍晚的时候妈妈回来了，脸上带着笑。“韵韵面试过了，那边老师说她底子好。”爸爸跟着进门，“远远今天表现也不错，教练说可以考虑进梯队。”两个人你一句我一句，像在交换今日份的骄傲。我从厨房端出做好的饭菜，一共四菜一汤。姐姐喜欢糖醋排骨，弟弟要红烧肉。爸爸爱喝紫菜蛋花汤，妈妈最近在控糖所以做了凉拌西兰花。“哟，今天怎么这么勤快。”妈妈笑了一声，语气里带着点意外。我没回答，只是坐下来安静地吃自己那碗白米饭。弟弟嫌排骨不够甜，把盘子推到我面前。“你多放了醋，下次注意。”我说好。这顿饭我吃得很慢。因为我知道，这大概是我最后一次坐在这张桌子上了。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。